Lareligion de ’lhomme*

«[...] I n'y a jamais eu qu'un seul chrétien, disait
Nietzsche, et il est mort sur la Croix. » Ce jugement
sévere, porté par un fils de pasteur, nous rend at-
tentifs au déchet énorme que I'histoire enregistre
sur la trace des civilisations chrétiennes.

Mais si, en se réclamant du Christ, si peu
d’hommes sont chrétiens, c’est que, la plupart du
temps, le christianisme ne leur a pas été présenté
sous son vrai jour. Pourquoi étre chrétien, en effet,
plutdt que bouddhiste, brahmaniste ou shintois-
te ? Pourquoi étre disciple de Jésus-Christ plutot
que de Platon ? On a fait des études monumenta-
les pour prouver la vérité du christianisme et le
monde n’en a pas été beaucoup transformé parce
qu’on a perdu de vue ce qu’il y a de plus mordant
dans I'Evangile, ce qui s'insere en pleine vie, ce
qui nous touche au fond du cceur : c’est que le
christianisme est a un degré unique la religion de
I'homme.

Les derniers mots de Jésus, ce n’est pas d’aimer
Dieu, c’est d’aimer [’homme. Le critére qu’ll donne,
la marque distinctive de ses disciples, c’est qu’ils
s’aiment les uns les autres. Le sacrement, le signe
de ralliement, c’est 'Eucharistie, c’est-a-dire un
banquet qui rassemble tous les hommes autour
d’une méme table, et un des derniers gestes de
Jésus-Christ, c’est de laver les pieds de ses disci-
ples en s’agenouillant devant eux. C'est la que
nous saisissons toute la nouveauté, toute la révo-
lution opérée par Jésus.

C’est si facile de parler de Dieu, d’imaginer un
dieu que 'on fabrique en Le tirant de notions tou-
tes faites, de proposer aux gens des doctrines in-
vérifiables, de leur promettre une récompense ou
de leur annoncer la fin du monde. C’est si diffici-
le, par contre, de leur faire découvrir Dieu au
cceur méme de leur vie. Et c’est cela que Jésus a
fait et, si nous sommes, ou si nous voulons étre
chrétiens, aussi loin que nous soyons de 1'étre ef-
fectivement, c’est justement parce qu’en Jésus, il y
a un poids d’humanité unique, il y a la passion de
I’homme jusqu’a la mort de la Croix. Il n’y a pas
besoin d’autre chose pour attirer notre attention,
pour nous convaincre, que ce poids d’humanité,
que cette authenticité dans 'amour de I'homme,
que cette reconnaissance dans ’homme du Regne
de Dieu.

Car il ne s’agit plus maintenant de s’évader de
la terre, de feindre et d'imaginer un ciel derriere
les nuages ; il s’agit de réaliser en nous et de dé-
couvrir dans les autres un infini qui est inconnais-
sable s’il ne se réalise pas en nous. Et c’est la juste-
ment ce qu’il y a de dramatique dans 1’agenouille-
ment du lavement des pieds. Ce geste qui scanda-
lise les Apotres, qui contredit toutes les images
qu’ils se sont faites de Dieu et du Messie, ce geste
qui se profile sur la Croix pour demain, c’est vrai-
ment la proclamation unique de la grandeur et de
la dignité humaine.

Il faut entendre tout ce qu’il y a de désespéré
dans cette entreprise de Jésus-Christ : Il sait que
tout est perdu, qu’ll va entrer dans son agonie,
que Judas I'a vendu, que Pierre va Le renier, que
Jean va s’endormir, que tous vont s’enfuir. Il sait
tout cela, mais Il sait aussi que le Royaume de
Dieu n’est nulle part ailleurs que dans 'homme :
dans ces hommes-1a, ces hommes médiocres et
qui n’ont rien compris, et qui, tout a I’heure, vont
L’abandonner dans son agonie, dans sa solitude et
son échec.

Le Royaume de Dieu, en effet pour Lui, c’est
I’homme, ’"homme ouvert, transparent, généreux,
I’homme qui laisse passer a travers lui toute cette
vie de Dieu dont toute conscience humaine porte
a son insu le trésor. Et tant que ’homme n’a pas
donné cette réponse, tant qu’il n’a pas offert cette
transparence, qu'il n’est pas entré dans ce rapport
de générosité, le Royaume de Dieu n’est qu'un
mot : il est un programme, il n’est pas une réalité.

Et c'est justement pour appeler cette réalité,
pour susciter dans le cceur de ses Apoétres, au der-
nier moment, une correspondance et une collabo-
ration, un consentement indispensable, c’est pour
cela que Jésus est a genoux devant eux et devant
toute I’humanité. Et c’est pourquoi aussi le supré-
me testament, c’est cet amour de I'homme, ce
signe donné a ses disciples qui doivent s’aider et
s’aimer les uns les autres, sous peine de ne jamais
atteindre, de ne jamais devenir ce Royaume de
Dieu qui est inscrit au cceur de notre coeur.

Jésus ne sera pas exaucé. Les Apdtres ne com-
prendront pas, Judas persévérera dans sa trahi-
son, Pierre atteindra son reniement, Jean s’endor-
mira et tous s’enfuiront quand ils Le verront
abandonné, voué a I’échec et condamné.

Quand éclatera le miracle de la Pentecbte, ce
baptéme de feu qui va initier les Apotres cette fois
a la vérité du Messie, les introduire dans son inti-
mité, faire d’eux les porteurs du message qui doit
allumer dans le monde l'incendie de I’Amour, il
arrivera si souvent que ce message soit mal enten-
du et que de nouveau on rétablisse sous le nom
de Jésus une idole que l'on croyait dépassée. Et
c’est pourquoi il faudra toujours revenir a cette re-
ligion de I’homme, qui est la plus difficile, cette reli-
gion universelle, qui n’exclut personne, ot tout le
monde est attendu, cette religion dont chacun est
le porteur, o toute conscience est percue comme
une chance pour le Royaume de Dieu.

Il y a la quelque chose de tellement unique,
prodigieux, terriblement fou, parce qu’enfin
qu’est-ce que ’homme, ’homme misérable, ligoté
par ses convoitises, qui utilise ses plus belles dé-
couvertes en vue de la destruction ? Qu’est-ce que
I’homme pour qu’on lui fasse un tel crédit ? Mais
justement, c’est ce crédit de la générosité divine
qui doit, peu a peu, le conduire a lui-méme, lui
faire découvrir au fond de lui-méme cet Infini



La religion de 'homme

dont il réve et I'appeler a le réaliser et a I'exprimer
dans toute sa vie. Au fond, tout est 1a : si 'on ne
croit pas en ’homme, il est impossible de croire en
Dieu.

Car, justement, rien ne peut vérifier une affir-
mation, sinon qu’elle devienne vie en nous. Tout
ce que 'on peut dire est dit par un homme, nous
parvient a travers une bouche humaine ; et la seu-
le caution d"une affirmation quelconque, c’est jus-
tement qu’elle devienne lumiére dans une vie
d’homme.

Aussi bien, que signifie la vénération des
saints ? Qu’est-ce que nous demandons aux saints
depuis les Apdtres jusqu’a Thérese de I’Enfant-
Jésus ? Mais justement de vérifier dans leur vie
une affirmation qui ne peut apparaitre comme
une vérité que dans une histoire humaine. Nous
leur demandons d’étre transparents a Dieu, d’étre
cet espace de lumiere, de devenir en nous un
ferment de libération.

Ce ne sont pas livres, les documents, les raison-
nements qui pourront jamais nous convaincre et
nous convertir. Ce qu’il faut, c’est la lumiere d'une
vie, le rayonnement d’un visage, le battement
d’un coeur, cest le don de toute une vie. Nous
n’allons pas nous interroger sur les titres du
Christ a notre foi. Ce que nous avons a faire, c’est
justement de découvrir ces dimensions de I'hom-
me, de les respecter en nous et dans les autres, et
de devenir chaque jour davantage ce Royaume de
Dieu en entrant toujours plus a fond dans ce dia-
logue silencieux ou Dieu nous convie, pour que
notre vie soit tout entiere le rayonnement de sa
Présence.

Il est clair que le christianisme est la religion de
I'homme, s'il y a en Jésus une telle passion pour
I’humanité, si Dieu est a genoux devant ’homme,
il y a une possibilité de nous entendre avec ceux
qui glorifient ’homme comme un Dieu. C’est cela,
au fond, qui est le ferment de ce qu’on appelle le
« monde moderne ». Le monde moderne a la nos-
talgie de la divinité de I'homme et il a bien raison.
Et le Christ est a I'origine de cette nostalgie : c’est
Lui qui a donné a I'homme toute cette ampleur et
toute cette beauté, ’est Lui qui a placé I'homme si
haut, qui a mis notre liberté au prix de la Croix,
c’est Lui qui nous a révélé Dieu a genoux devant
I’homme.

Quand nous avons affaire avec la Vérité qui est
le jour de notre intelligence, quand nous sommes
en face de la Musique ol notre sensibilité se met a
chanter, de I’Amour ol nous nous déprenons de
nous-mémes, nous savons bien que ni la Vérité, ni
la Musique, ni I’Amour ne peuvent nous contrain-
dre. La Vérité ne peut s’enraciner en nous, la
Musique résonner sur notre sensibilité, I’Amour
prendre possession de notre cceur que si nous le
voulons, que si nous entrons dans un dialogue de
réciprocité ot notre « oui » conditionne la Lumie-
re, la Musique, ’Amour, et Dieu qui est tout cela,

Dieu qui est a 'origine Musique, Vérité, Lumiere,
Amour, Dieu ne peut que s’offrir, mais jamais Il ne
peut nous contraindre et c’est pourquoi Il a I'air si
souvent absent, parce que nous le sommes.
Quand nous serons présents, le Régne de Dieu se
révélera, la Vérité illuminera le monde, la Musi-
que chantera dans le silence des cceurs et I’ Amour
formera cette chaine de bonheur et réalisera enfin
la fraternité humaine.

C’est a cela que le Christ nous appelle, et nous
n’avons pas a nous inquiéter d’autre chose que
d’entrer aujourd’hui dans cet amour de I'homme,
qui est le plus difficile justement parce que I'hom-
me n’est pas encore lui-méme. Il faut que '’hom-
me devienne, qu’il naisse, qu’il croisse, qu’il soit
libéré, et cela prend du temps, et nous ne sommes
qu’au commencement de l'’humanité vraie, au
commencement du commencement.

Mais il suffit que la voie soit ouverte, que la di-
rection nous soit montrée pour que toute équivo-
que soit dissipée : c’est cela notre religion, c’est ce-
la I'Evangile, c’est cela la révolution accomplie
par Jésus-Christ. Le ciel est ici, il est au-dedans de
nous, il est pour aujourd’hui, car le Regne de
Dieu, c’est 'Homme. Vous vous rappelez le ma-
gnifique quatrain d’Angelus Silesius :

« L'abime de mon esprit ne cesse d’'invoquer dans un cri
I"abime de dieu,

De ces deux abimes, dis : Lequel est le plus grand ? »

Car C’est cela justement les abimes de Dieu : ses
abimes de Lumiere et d’Amour ne peuvent nous
étre connus que dans les abimes de notre dme,
quand notre ame a quitté ses limites, quand elle a
dépassé ses frontieres, quand elle est devenue un
espace de lumiere et d’amour.

Je ne pense pas qu’on puisse récuser ce christia-
nisme. Je suis stir que personne ne le refuserait s’il
était vécu si}encieusement, si nous étions nous-
mémes cet Evangile vivant et si 'on voyait en
nous se dresser ’homme dans toute sa stature, sa
grandeur et sa dignité. Et c’est 13, finalement, le
seul critere que nous ayons pour rendre témoi-
gnage a Jésus qui est le Fils de 'homme a un de-
gré unique, et c’est cela justement qui nous garan-
tit qu’il est le Fils de Dieu a un degré unique.
C’est cela qui nous est demandé : de nous faire fils
de ’homme pour devenir fils de Dieu.

Nous identifier avec les autres, prendre en char-
ge la douleur et I'espoir du monde et pour com-
mencer, dans notre maison aujourd’hui, notre bu-
reau ou notre atelier, faire crédit a ceux qui nous
entourent, leur porter la lumiére du lavement des
pieds, étre a I'écoute du mystere de leur ame, et
devenir pour eux cet espace ou la liberté respire,
afin qu’ils sachent que le ciel n’est pas la-bas der-
riere les nuages, mais qu’il est maintenant, ici, au
plus intime de notre cceur.

Maurice ZUNDEL
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